Bising Tengah Malam

Hay, ini hampir tengah malam lho, sekitar pukul 23.00. Gue nggak bisa tidur. Seperti biasa, gue lagi nunggu download-an yang belon kelar. Leleeeeett bener dahh. Kalau diiklannya bilang, “I Hate Slow” tapi kenyataannya, “I’m always slow”.

Ahh, wadteperlah. Kalau yang murah mah, lelet tu wajar. So, nggak perlu protes mulu.

Ada yang bilang, malam itu sunyi sepi dan tenang. Nah, kalau malam ini bagi gue nggak sunyi, nggak sepi, n’ nggak tenang. Masalahnya apa, karena ada suara dengkuran yang saling sahut menyahut. Seumpama ada kejuaraan dengkuran terdasyat se-Indonesia pasti si empunya suara itu menang. Gue yakin. Tapi pertanyaannya, emang ada kejuaraan kayak gituan. Kalaupun ada pasti bakal sukses. Coz, yang ngikut pasti bejibun. Dan hadiah yang pantas buat para pemenang adalah sepasang bantal guling dan kasur empuk.

Dengkurannya tidak sembarangan. Berirama dan menggebu-gebu (kayak apaan yak). Senada dengan desahan nafas yang keluar masuk. Merongrong seperti motor butut yang enggan jalan. Haihh…